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Wo sich diese Geschichte abspielte ist eigentlich Nebensache. Oder doch nicht?

Die Bewohner von Rolligen wirden sich jedenfalls masslos dargern, wenn ihr
Dorfname hier korrekt erwahnt wiirde. Darum ist er frei erfunden. Aber ein
Hinweis sei doch erlaubt: Das Drama spielt sich im Napfgebiet ab.

Man hatte in Rolligen schon langst keine Freude mehr daran, dauernd wegen
dieser aufsehenerregenden Fehde in der *NZZ*, im *Berner Bund*, oder im
*Tages Anzeiger* abschitzig mit der Uberschrift “Landeierkrieg” kommentiert
zu werden. Diese Geschichte hatte sich ohnehin auch in einer grossen Stadt
abspielen kdnnen, nur unter anderen Vorzeichen. In Ziirich oder Bern fehlen
logischerweise die Landreserven, um ganze Kuhherden auf griiner Wiese
grasen lassen zu konnen. Oder findet man in Zirich an der Bahnhofstrasse eine
Weide, die unter so dubiosen Umstanden einen neuen Besitzer gefunden hat,
wie es eben in Rolligen geschah, vor fast 100 Jahren? Klar, man streitet sich
auch in Stadten um teure Grundstiicke. Damit aber berechtigt dies weder
Berner noch Ziircher zu einem siiffisanten, etwas hochnasigen Grinsen lber
zwei zerstrittene Familien aus Rolligen.

Diese Geschichte hat eine Vorgeschichte. Es ist bekannt, dass einflussreiche
Leute am richtigen Ort zur richtigen Zeit mehr erreichen kdnnen, als normale
Blirger. So kam es halt, dass der altere Bruder von Banz Krattiger, Theodor
Krattiger, gewichtiger Gemeinderat von Rolligen, durch Zufall Einblick in
archivierte Gemeindeakten erhielt Uber einen Landabtausch zwischen seinen
Vorfahren und deren Nachbarn, den Kasers. Seine Grosseltern hatten vor
langer Zeit das Pech, dass ein Fall von Maul und Klauenseuche auf ihrem Hof sie
zwang, ein Stlick Weideland gegen zwei trachtige Kiihe aus Nachbar Kasers Stall
zu tauschen, um nach der Notschlachtung ihres Viehs die Familie fir die erste
Zeit erndhren zu kdnnen. Die Uberschreibung des Weidelandes an die Késers
wurde in den Schriften mit allen Wertangaben und Details festgehalten.
Gemeinderat Theodor Krattiger fiel nach Sichtung dieser Dokumente sofort auf,
dass zwischen dem Wert des getauschten Weidelandes und demjenigen der
Kihe ein krasses Missverhaltnis herrscht. Als Theo seinen Bruder Banz Krattiger
einmal nebenbei mit seinen neuen Erkenntnissen aufklarte, fluchte dieser wie
ein Rohrspatz Uber die Kasers: , Diese Dreckssacke, diese elenden! Dann stimmt
es doch, was man schon von unserem Vater immer gehort hat. Die Kasers
haben damals die Not unserer Familie ausgentitzt und unseren Grossvater tber



den Tisch gezogen. Kein Wunder sind sich unsere beiden Familien seit diesem
Vorfall spinnefeind.” Momente nachdenklicher Ruhe folgten dem Ausbruch.
»Was meinst du Theo, kdnnte man diesen aus der Not geborenen Handel
nachtraglich noch anfechten und allenfalls riickgangig machen?“

Gemeinderat Theodor Krattiger zog seine Mundwinkel auf zwanzig nach sieben
Uhr und brummte: ,,Da musste ich zuerst unsere Rechtssachverstandigen auf
der Gemeindekanzlei fragen. Ist doch schon einige Zeit her. Aber ich verstehe
erst jetzt richtig, woher dieser Dauerstreit zwischen unserem Krattiger-Stamm
und den Kasers herrihrt. Dachte bisher immer, es ware eine Portion Futter-
neid, die uns zu gegenseitigen Geheimaktionen anstiftet. “

Banz knurrte durch seinen dichten Bart: ,, Da sollte doch etwas zu machen sein.
Nur schon, damit sich nicht die halbe Schweiz immer dartber das Maul
verreisst, wenn wir uns gelegentlich gegenseitig in die Wiese pissen. Ist doch
nervend, wenn sich allmonatlich diese aufsassigen Zeitungsfritzen nach der
Kriegslage in Rolligen erkundigen und uns Lécher in den Bauch fragen.” Da
waren sich die beiden Krattigers wohl einig. Sie wussten aber zu diesem Zeit-
punkt noch nicht, welche Folgen dieses Gesprach fiir die beiden bereits tber
Generationen zerstrittenen Familien haben wiirde.

Am darauf folgenden Dienstag besuchte Kaspar Kaser traditionsgemass den
Viehmarkt in Langnau. Und wie es sich so geziemte, betrat er kurz vor seiner
Heimkehr noch die einzige Beiz in Rolligen, die “Sonne”, um am Stammtisch mit
seinen Kumpanen noch ein paar Eindriicke auszutauschen. Mit einigem
Unbehagen bemerkte er unter anderen auch den Krattiger Banz in der Runde,
was aber nicht ungewdhnlich war. Man konnte sich ja am langen Stammtisch
bei entsprechender Positionierung auch aus dem Weg gehen. Es galt die allen
bekannte Regel unter den eingesessenen Stammtischlern, dass man Konflikte
nicht an diesem Ort |6se. Aber eben, keine Regel ohne Ausnahme!

,Tschau zame”, griisste Kaspar, seine Hand kurz zum Gruss hebend.

,Salli Kaspi“, tonte es vielstimmig zurlick. Kaser setzte sich an das lange Ende
des Tisches, was ihm zugleich die grosste Distanz zu Banz Krattiger ermoglichte.
Er hatte heute Glick. Er war friiher auch schon mal blitzartig aus der Beiz geflo-
hen, als nur noch ein Stuhl neben BK (wie man Banz Krattiger auch nannte) frei
gewesen war.

,50 Kaspi, hast du gute Geschafte gemacht auf dem Markt in Langnau?“ fragte
ein Kollege.



»lch habe heute keine Geschafte gemacht. Habe mich nur tber Viehpreise
informieren wollen. Einige meiner Kalber sind bereit fir den Verkauf am
nachsten Viehmarkt in zwei Monaten”, meinte dieser. Dann war fir einen
Moment Ruhe am Tisch.

Da bemerkte er, wie am anderen Ende des Tisches Banz Krattiger ihn mit
stechenden Augen zu fixieren begann. Banz musste offensichtlich schon mehr
als einen Kaffee-Lutz geschlirft haben, denn er brummte: ,,Wenn du sie dann
verkaufst und du genligend Geld hast, dann kannst du ja wieder bei mir
vorsprechen, ob du nicht ein gutes Stlick Weideland von mir zu besonders
glnstigen Konditionen kaufen kénntest, wie vor fast hundert Jahren deine
Vorfahren, nach der Klauenseuche. Nur kannst du mir dann nicht halbtrockene
Kihe als Ersatz fur das Stlick Weide anbieten, die keine Milch geben, so wie
deine Vorfahren meine in Not geratenen Eltern betrogen haben. Dann will ich
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,Banz, nicht jetzt schon wieder! Hor auf damit, keinen Streit bitte!“ Es war
Margreth, die Serviertochter, die auf die herrschende Stammtischregel
aufmerksam machte. Sie strahlte eine gewisse Autoritat aus, wurde deshalb
auch geachtet und teilweise sogar verehrt, vor allem von einigen Jungbauern.
Banz: ,Ja, ist doch wahr! Das war Betrug damals. Die Kiihe waren furztrocken,
gaben kaum einen Tropfen Milch und......"

»Es reicht jetzt! Ist das klar, Banz?“ knurrte Kaser erbost. ,,Deine Verdachti -
gungen und falschen Beschuldigungen geistern immer noch im Dorf herum. Du
wirst sie ndachstens beweisen miissen. Genug mit deinem Geschwafel, du wirst
deine Ublen Nachreden bald bereuen, du Schwatzer!” Kaser Kaspar zog seinen
Geldbeutel aus der hinteren Hosentasche, schmiss einen Flinffrankler auf den
Tisch, erhob sich und verliess die “Sonne“ so schnell er konnte.

Die Manner am Stammtisch schittelten ihren Kopf: ,,Nimmt denn dieser ewige
Streit wirklich nie ein Ende?”

Am gleichen Wochenende war am Samstagabend im Saal der *Sonne* Tanz
angesagt. Ein alter, monatlich sattfindender Brauch, der zugleich allen
Jugendlichen in der naheren Umgebung von Rolligen Gelegenheit gab, sich
kennen zu lernen, mit hilbschen Madchen anzubandeln und nach erfolg-
reichem Werben sogar ihre Traumfrau zu finden, oder wenigstens ein kurzes,
amouroses Abenteuer.

Es war schon richtig Betrieb im Saal. Auffallend war, dass sich nahe beim

Eingang eine ziemlich laute Gruppe bildete, schon bevor die Musik begann, ihr



erstes Stlick zu spielen, um den Tanz zu er6ffnen. Es waren junge Manner, die
sich offensichtlich um ihren Anflihrer scharten, namens Konrad Krattiger, Sohn
des Banz Krattiger.

Alle kannten das nun folgende Ritual und warteten gespannt auf die gegner-
ische Gruppe Kaser, deren Anfuhrer der auffallend athletisch gebaute Thomas
war, Sohn des Kaspar Kaser. Die grosse Mehrheit der Anwesenden gehorte
jedoch zur eher neutralen Dorfbevdlkerung, die sich breitflachig im Saal
verteilte und gespannt auf den Eintritt der Gruppe “Kaser” wartete. Gab es
heute bereits am Anfang des Tanzabends einen Schlagerei, oder erst am
spateren Abend? Die Spannung war so gross im Saal, dass einige fast den Atem
anhielten. Mitten im Publikum sass ein Journalist des *Berner Bund*, der auf
Stoff flir den Regionalteil seiner Montagsausgabe lauerte.

Der Eroffnungstanz fand gerade sein Ende, als die Eingangstiire sich 6ffnete
und die zwolfkopfige Kaser-Truppe sich in den Saal zwangte. Ein hollisches
Pfeifkonzert der Krattiger-Bande lbertonte die letzten Takte der Tanzmusik.
Mit provokativ geschwellter Brust schritten Thomas Kaser & Co neben den
hasserflillten Augen der Krattiger-Gang vorbei Richtung Saalmitte, gespannt auf
eine Reaktion. Aber die Krattigers schienen abgesprochen zu haben, heute
Abend nicht zu frih und zu heftig zu reagieren und jetzt schon die Sau los zu
lassen. Eine Minderheit der Anwesenden schien dariiber zwar eher enttauscht.
Doch die Mehrheit freute sich, dass der traditionelle Tanzanlass an diesem
Abend nicht schon nach dem ersten Musikstiick abgebrochen werden musste.
Die Tanzmusiker erkannten die heikle Situation zum Gliick sofort und
deeskalierten die Lage mit einem richtig sinnlichen Tango, weg von explosiver
Stimmung hin zu hingebungsvoller Beschwingtheit.

,Du Koni, schau mal da driben.” Ruedi stiess Krattigers Sohn Konrad mit dem
Ellenbogen in die Seite. Er wies mit ausgestrecktem Finger auf die Tanzflache.
»Ist das nicht deine Schwester Vreni, die sich da beim Tanzen so eng an den
Kaser Toni schmiegt?“

Koni Krattiger zog die Augenbrauen hoch und folgte dem Zeigfinger seines
Freundes. Was er in Sekundenbruchteilen erspahte, liess seinen Blutdruck auf
gefahrliche Hohen schnellen. Seine Stirne errétete und er schnaufte wie ein
Rennpferd. ,,Hat es denn der Vreni in den Kopf geschissen?” zischte er
wutentbrannt. , Die ist ja von allen guten Geistern verlassen!”

Er wollte sofort aufspringen, aber Ruedi zog ihn wieder auf den Stuhl herunter.
,Bitte denk jetzt zuerst nach, bevor du durchbrennst!“ mahnte er ihn.



,Verdammt, aber das geht doch nicht“ zischte Koni. Auf seiner Stirne zeigten
sich Schweissperlen.

»Ja, du hast Recht! Aber Uberlegen wir zuerst, bevor wir handeln und im Dorf
wieder als Storenfriede in Verruf geraten. Warum nicht die Gelegenheit beim
Schopf packen und heute Nacht schon unseren Plan 2 in Betracht ziehen?
Morgen kannst du deine Schwester Vreni immer noch ins Gebet nehmen.
Uberlege doch kurz, bitte! Ich habe gesehen, dass heute Morgen der Kiser die
geklaute Wiese eingezaunt hat. Er will wohl Sonntag friih seine Kiihe auf diese
Weide flihren. Das ware doch jetzt die beste Gelegenheit, Plan 2 heute Nacht
endlich zu realisieren, du weisst was ich meine.”

Konrad Krattiger stlitzte einen Moment lang mit der Hand sein Kinn, um
nachzudenken. Er checkte die verschiedenen, in der Truppe des Krattiger-Clans
Uber die Zeit entworfenen Aktionen im Kopf der Reihe nach durch.
Niemandem fielen spat in der Nacht die zehn nachtlichen Besucher auf Kasers
neu eingezaunter Weide auf. Diese rissen still und leise die Zaunpfahle aus der
Erde und demontierten die elektrischen Schutzdrahte. Die Storenfriede setzten
sie dann zweihundert Meter naher zum Hof von Kaser wieder ein. Sie machten
sich sogar die Miihe, die Holzpfahle beim erneuten Einschlagen mit Putzlappen
abzudecken, damit der Larm des Vorschlaghammers Giberhaupt nicht zu héren
war. Um halb vier Uhr in der Friihe zogen zehn euphorisch gelaunte Jungs von
der im Dunkeln wieder “umgezonten” Weide ab, um sich zuhause zufrieden ins
Bett zu legen.

Nicht so zufrieden war man am folgenden Tag bei Krattigers zuhause. Koni
hatte natiirlich seinen Vater Banz bereits am Frihstickstisch dariiber
informiert, dass dessen Tochter Vreni fremdgehe und das ausgerechnet mit
Kasers jliingstem Sohn Toni!

Vater Banz stockte der Atem. Man sah es seinem Gesicht an, wie sein Blutdruck
anstieg. Er donnerte seine Frau Barbara an: ,,Baba, wo ist denn die Vreni?“
,Die schlaft noch. Lass sie doch, sie ist spat nach Hause gekommen.”

,Kein Wunder”, tobte Banz, ,,mit einem solchen Lumpen zu schakern, das ist
der Gipfel der Frechheit. Hol sofort die Vreni aus dem Bett!”

,Aber Banz, lass sie besser noch......
»Was habe ich dir gesagt? Du sollst die Schlampe aus dem Bett holen und zwar
sofort!“ Sein hochroter Kopf drohte beinahe zu platzen. Da war nicht gut
Kirschen essen, das war Barbara klar. So wiitend hatte sie ihren Mann schon
lange nicht mehr erlebt.



Vreni tauchte nach finf Minuten noch ganz verschlafen am Frihstickstisch auf
und wusste offensichtlich nicht, was ihr nun drohte. ,,Guten Morgen! Was ist
denn los?“ Ihr Gesicht war ein verschlafenes Fragezeichen.

»Setz dich!” knurrte Banz, wahrend die anderen am Tisch ihre Kdpfe einzogen.
,Los, ricks sofort raus und ja keine Ausfliichte” drohte Banz seiner jetzt
sichtlich eingeschichterten Tochter, ,,...hast du etwas mit dem Kaser Toni? Ja
oder nein?“ Alle Augen waren auf Vreni gerichtet.

,Vater, der Toni ist doch ein....”

,Ich will nicht wissen was der Toni ist! Hast du etwas mit ihm oder nicht?“
,Vater, das ist doch meine Sache. Und.... und...“ begann Vreni zu schluchzen,
,dieser idiotische Streit, den eh keiner von euch beiden, weder Kaser noch du,
richtig erklaren kann, der ist doch einfach absurd. Das muss doch endlich
aufhoren!”

Banz Krattiger geriet nun erst richtig in Fahrt. ,,Und das ist mein eigen Fleisch
und Blut” donnerte er. ,,Weisst du eigentlich, dass wir eine Klage einreichen
beim Gericht, weil unsere Vorfahren damals bei diesem Handel betrogen
worden sind?“

Vreni schiittelte ihren Kopf: ,,Aber da kdnnen doch die jetzigen Kasers nichts
dafiir. Toni hat auch gesagt, man sollte sich doch endlich einmal zusammen-
setzen und einen Strich unter diese Fehde ziehen. Das bringt doch nichts, sich
gegenseitig immer wieder zu plagen. Und ich habe nun mal den Toni gern. Er ist
ein guter Kerl. Ich liebe ihn und er mich auch.”

Banz Krattiger hielt die Luft an: ,,Das ist ja der Gipfel! Meine Tochter macht
gemeinsame Sache mit unserem Feind.”

,Vater, Toni und seine Familie sind nicht deine Feinde. Sie sind deine Nachbarn
und.....“

,Halt’s Maul! Warum sind sie mit ihrem Traktor beim Heuen immer wieder
durch unsere Wiesen gefahren letztes Jahr?“

»Aber Kaspar hat dir ja gesagt, es sei sein neuer Knecht gewesen, der nicht
gewusst habe, wo die Grenze ist. Er hat sich doch entschuldigt.”

»Alles faule Ausreden. Man hat ihn sicher so angewiesen, dies bewusst zu
machen.” Banz wurde dann etwas ruhiger.

,Vater, bitte redet doch miteinander. Dieser ewige Streit bringt doch nichts, ein
Gerichtsfall schon gar nicht! Und du Koni, eure Gang ist eher ein idiotischer
Pubertierenden-Club. Toni redet schon lange mit seinem Bruder Thomas,
endlich seine Kaser-Bande aufzulosen, um mit euch Frieden zu schliessen. Aber



er scheut sich noch. Er will das Gesicht nicht verlieren. Das ist doch Unsinn,
denkt mal dariliber nach! Die Leute hier im Dorf lachen jetzt (iber euch und
nicht dann, wenn ihr verniinftig werdet.” In diesem Moment legte Mutter
Barbara ihrer Tochter bewundernd die Hand auf die Schulter. ,Madchen, es hat
etwas, was du jetzt eben sagtest. Dieser Streit...”

,Mutter!“ rief Banz mit erhobenem Zeigefinger mahnend dazwischen, aber
nicht mehr so laut brillend wie noch vor einigen Minuten.

In diesem Moment lautete die Hausglocke. Mutter Barbara ging nachschauen,
wer denn schon um diese Zeit etwas wollte. Vor der Tiire stand Toni Kaser.
Mutter Barbara zogerte einige Sekunden, bevor sie dann doch die Tire 6ffnete.
,Guten Morgen Toni. Was willst du denn schon so frith?“

,Guten Morgen Frau Krattiger. Ich komme sozusagen als Bittganger, schwenke
jedoch keine weisse Fahne. Aber ich kann mir denken, was jetzt bei euch
wegen Vreni und mir lduft. Sie hat mir gestern noch gesagt, dass heute Morgen
ein Donnerwetter losgehen wirde, weil wir beide uns gestern erstmal als Paar
geoutet haben in der *Sonne*. Dazu ist die nachtliche Verlegung unserer
Weide bei uns zuhause auch nicht gerade auf reine Freude gestossen, das
kénnen sie mir glauben. Wir sollten endlich reden und uns nicht gegenseitig
mit solchen Aktionen das Leben zur Holle machen. Ich habe heute Morgen
meinen Vater schon fast zu iberzeugen vermocht. Jetzt versuche ich es auch
noch bei euch, wenn ihr mir zuh6éren wollt.”

Baba konnte nicht anders. Sie legte dem Toni eine Hand auf die Schulter und
meinte: ,Da rennst du wirklich offene Tiren ein, wenigstens bei mir. Wollen
wir's versuchen?” Sie trat beiseite und winkte ihn in die Wohnung hinein.

Als Mutter Krattiger mit ihrem Begleiter in die Kiiche trat, stand Vreni sofort
auf und warf sich Toni in die Arme. ,,Du hast aber Mut, Liebster! Ich hatte nicht
gedacht, dass du es wirklich wagst zu kommen.“

Hinter dem Tisch sass Banz Krattiger wie eine Salzsaule auf seinem Stuhl und
konnte kaum glauben, was hier geschah. Dann hatte er sich aber schnell gefasst
und knurrte: ,,Was will denn da ein “Kaser” in meiner Kiiche um diese Zeit?“
Toni versuchte es mit einem Lacheln. ,Ich bin da, um das Klima zu ergriinden,
ob hier eventuell *guter Kase* auch endlich reifen kann.” Dabei schaute er
prifend zu Koni heriiber und meinte: ,War viel Arbeit heute Nacht, nicht wahr
Koni?“ Er verlor dabei aber sein Grinsen nicht.



, Witzbold“, brummte Vater Banz. Mutter Barbara war aber schon erleichtert
Uber den pl6tzlich entspannt wirkenden Gesichtsausdruck ihres Mannes.
Kindigte sich heute doch noch am Tisch eine Versohnung an?

»,Setz dich, wenn du willst, da neben dein Gschpusi.” Vater Krattiger zeigte mit
seiner Hand auf den Stuhl neben seiner Tochter. Vreni strahlte nun wie ein
Maikafer im frischen Buchenlaub. Sie ergriff unter dem Tisch Tonis Hand und
legte ihren Kopf auf dessen Schulter.

,Vreni, benimm dich! Ich habe noch gar nichts gesagt von “Ja und Amen“! Ist
das klar?“ brummte Krattiger.

Mutter Barbara schoss es in den Kopf: , Typisch Banz! Hahnenkampf und
Schaufliegen, bis kurz vor Schluss.” , Ach lass ihn doch” seufzte sie dann noch.
»,Was hast du eben gesagt, Baba?“ schnauzte Banz.

,Was du nicht immer horst? Sind es Geister?“ Barbara konnte sich ein Lacheln
nicht verbeissen. ,,Du horst jetzt wohl besser Toni zu, was er dir zu sagen hat.”
Banz knurrte, zu Toni hingewandt: , Also, dann lass mal die Kiihe los, Nachbar!“
Es wurde ein langes Gesprach, das erst gegen Mittag sein Ende fand.

Acht Monate spater war der Saal in der *Sonne* voll besetzt. Die Musik spielte
wieder zum Tanz auf. Am Tisch des Brautpaares sassen Barbara und Banz
Krattiger zusammen mit Kaspar und Liesbeth Kaser in bester Laune und
schauten vergnigt zu Toni und Vreni, den beiden frisch Vermahlten, die sich
immer wieder verliebt in die Augen schauten.

Plotzlich grinste der Banz hin zu Kaspar und fragte: ,,Ja Kaspi, wann kommst du
denn zu mir auf den Hof um das Brautigam-Geschenk auszusuchen?”

Kaspar Krattiger meinte lachend: ,,Ich werde dir dieses Mal die besten zwei
Kihe im Stall entfiihren. Aber ich werde vorher noch prifen, wieviel Milch sie
geben, das kannst du dir sicher sein. Das Weideland, dass du dem Brautpaar
sozusagen “zurlickschenkst”, das muss ich Gibrigens nicht anschauen kommen,
das kenne ich ja bestens. Ausser du offerierst mir einen guten Kaffee-Lutz oder
zwei. Dann kdonnten wir eine friedliche, gemeinsame Begehung der damaligen
“Raub-Weide“ ja vielleicht doch noch in Betracht ziehen.”

Das Brautpaar zwinkerte sich vergnuigt zu, als sie dieses Intermezzo mit einem
Ohr verfolgten. ,,Du bist mein grosser Held, Toni. Welchen Mut hat das
gebraucht, sich damals an diesem friihen Sonntagmorgen zu uns in die Hohle
des Lowen zu wagen? Ich vergesse dir das nie, mein Schatz!“ Sie streckte ihm
ihre leicht ge6ffneten, roten Lippen entgegen.
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,Ich liebe euch zwei so sehr!” fliisterte Toni und strich ihr dabei zartlich mit der
Hand Gber den Bauch.
»Aber jetzt bitte noch nichts sagen” seufzte Vreni gliickselig ihrem Toni ins Ohr.

, Bewegt er sich schon, der kleine Kaser?“



